Dove il paesaggio respira piano

Il mondo, per me, non ha mai avuto un solo punto di vista.

Ci sono sguardi che nascono gia abituati alla profondita, come se sapessero che ogni cosa ha piu di
una direzione, piu di una voce. lo guardo cosi: con lentezza, con attenzione, come se il paesaggio
avesse sempre qualcosa da sussurrare prima di mostrarsi davvero.

Vivo a Vittorio Veneto, una citta che porta la storia nel nome e la memoria nel silenzio dei suoi luoghi.
Qui si ¢ scritta una pagina importante del nostro passato, qui la terra ha conosciuto il peso della guerra
e il valore della pace. Le montagne che mi circondano non sono solo confini naturali, ma custodi. Le
colline, disegnate dai vigneti, sembrano linee tracciate con pazienza, come se qualcuno le avesse
pensate prima ancora di farle esistere. Il mare, a meno di un’ora, ¢ una presenza lontana ma costante,
un respiro azzurro che completa I’orizzonte.

Intorno a me tutto ¢ colore.

Il verde cambia tono con le stagioni, il bianco delle cime accende 1’inverno, il cielo riflette stati
d’animo diversi ogni giorno. Da studentessa del liceo artistico, non riesco a separare cio che vedo da
cio che sento. Il paesaggio ¢ la mia prima tavolozza, il mio primo linguaggio.

Forse ¢ per questo che ho sempre avuto la sensazione di vedere un po’ di piu.

Sono venuta al mondo insieme a mia sorella gemella, che mi ha lasciata poco dopo la nostra nascita.
Non ¢ un’assenza che pesa, ma una presenza discreta, come un’ombra di luce. A volte penso che il
mio sguardo sia diventato pitt ampio per questo: perché, in qualche modo, vivo e vedo anche per lei.
Il mondo davanti a me non ¢ mai piatto, ha sempre profondita, come se contenesse piu livelli.

Il paesaggio mi ha insegnato che nulla esiste da solo.

Ogni luogo ¢ una relazione: tra natura e uomo, tra passato e futuro, tra cio che viene rispettato e cio
che viene dimenticato. Quando questa relazione si spezza, il territorio si ferisce. lo lo percepisco
subito: nelle costruzioni che non dialogano, nei materiali che soffocano, nelle linee rigide che
ignorano cio che le circonda. E come una stonatura in un brano musicale.

o sogno un’architettura capace di ascoltare.

Un’architettura che nasca dall’osservazione della natura, non dal desiderio di dominarla. Il mio
maestro ¢ Antoni Gaudi, perché ha saputo riconoscere nella natura il progetto originario. Ha guardato
gli alberi per creare colonne, le ossa per comprendere le strutture, le onde per immaginare superfici
vive. Da lui ho imparato che ’architettura non si impone: cresce.

La natura ¢ la vera architetta del mondo.

Sa costruire equilibrio, bellezza e funzionalita senza distruggere. lo sogno di diventare un’architetta
paesaggista per tradurre questo linguaggio, per progettare spazi che sembrino nati dal terreno, che
respirino con cio che li circonda, che accolgano senza ferire.

I giovani hanno una responsabilita silenziosa ma fondamentale. Possiamo innescare processi virtuosi
scegliendo la cura al posto della fretta, I’armonia al posto dell’eccesso. Tutelare il paesaggio significa
riconoscersi in esso, sentirlo parte della propria identita. Significa capire che la qualita della vita
dipende anche dalla bellezza che ci circonda.

Io creo perché ¢ il mio modo di prendermi cura.

Disegnare, immaginare, progettare ¢ un atto di rispetto. Ogni luogo pensato con attenzione € una
ferita in meno, una possibilita in pit. Ogni paesaggio ascoltato ¢ una promessa mantenuta.



Continuo a camminare tra queste colline e queste montagne con uno sguardo che non ¢ mai solo mio.
Vivo e vedo per due, e forse proprio per questo sento il bisogno di immaginare un mondo piu gentile,
in cui I’uomo non sia vincitore, ma parte di un equilibrio piu grande.

Un mondo in cui il paesaggio possa, finalmente, respirare piano.



